2026年4月24日、大田ハンファ生命ボールパーク。ハンファのノシファンが1軍復帰からわずか2日後、NCのテイラーの時速144km初球直球をヘルメット正面に受けて倒れました。躱う間もない投球でした。
観客席が沈黙に包まれ、テイラーはすぐに退場させられました。
ここまでは2014年に導入されたKBOの「ヘッドショット退場規定」が正常に機能した結果です。(Korean Journal of Sport Science, 2022)
問題はその後です。
ノシファンは医療スタッフの助けなしに自力で立ち上がり1塁に歩いて出ました。交替させられませんでした。
その後、カンベッコのセンター返し適時打の時、1塁から3塁まで大胆な走塁プレーを敢行しました。
中継カメラの前で選手が大丈夫だというジェスチャーを取り、ダグアウトからは何の対応もありませんでした。
私はその一場面のため、この原稿を急いで作成しました。そのジェスチャーがむしろ懲戒が必要な決定的証拠だからです。
1. ハンファはこれを誰よりもよく知る球団だ。キムテギュンの「脳出血」
時計を2009年4月26日に戻してみましょう。
ハンファの看板打者キムテギュンがジャムシル斗山戦でホームに突進し、捕手チェスンファンと衝突、ヘルメットが脱げたまま後頭部をグラウンドに打ちつけて意識を失いました。
ソウル医療院に搬送され、CT結果「脳振盪所見、大きな異常なし」と診断されます（イデイリー、2009.4.26）。
当時の報道は一斉に「脳振盪」で終わり、キムテギュンも10日休んで復帰しました。しかし復帰後17試合の打率はわずか.182に留まり、結局5月29日1軍エントリーから削除されました。
そして15年が経った後、キムテギュン本人がユンソクミンのYouTubeチャンネルで告白します。「脳振盪だと思ったが実は脳出血だった」（サイバーユンソクミン、2025）。
この一文が意味するところは重いです。
- 当時の病院の初期画像判読は「脳振盪、異常なし」でした。
- 選手本人も「大丈夫だ」と感じていました。
- ところが実際には脳出血が進行中だったのです。
- 結果的にハンファの最高打者の2009シーズンかなりの部分が失われ、本人の表現では「野球人生が終わるかと思った」（スポーツ京郷、2009）。
これがハンファの球団DNAに刻まれるべきトラウマです。頭部への衝撃直後の「正常判定」と「選手本人の大丈夫だ」という言葉は何も保証してくれないという事実です。
それから17年後、同じチームが同じ状況で正反対の決定を下しました。
2. スポーツ医学が30年前から警告していたもの。Second Impact Syndrome
1984年、SaundersとHarbaughは医学の最高ジャーナルの一つであるJAMAに短い症例報告を掲載しました。
アメリカンフットボール選手が軽い頭部外傷後に試合に復帰したものの、2番目の軽い外傷を受けて死亡した事例でした。この論文がSecond Impact Syndrome(SIS、2次衝撃症候群)の出発点です。
その後、スポーツ医学界で蓄積された合意は以下の通りです。
1次脳外傷後に回復していない脳に2次衝撃が加わると、脳血管自己調節(cerebral autoregulation)機能が崩壊する。
頭蓋内圧が急速に上昇し、びまん性脳浮腫と脳ヘルニア(herniation)が数分以内に進行する。
死亡率最低50%、生存者は永久的な障害。
(Cantu RC, Clinics in Sports Medicine, 17(1):37-44, 1998 StatPearls/NCBI Bookshelf, Second Impact Syndrome, 2023)
ここで絶対に見落としてはならない3つの事実があります。
1. 2次衝撃は頭をもう一度打つ必要がありません。
背中や胸部に強い衝撃を受けて頭が揺れること、フェンス衝突、ヘッドファーストスライディングで頭を地面に打つことだけでもトリガーになります(Physio-pedia、2024)。
2. 無症状だから安全というわけではありません。
「2次衝撃症候群が始まるとき、選手は何ともなく歩いてフィールドを出ることができるかもしれない。しかし症状は急速に悪化し、数分以内に瞳孔散大、呼吸不全、死亡に至る。」— Cantu、1998
3. 選手本人の『大丈夫』という判断を信じてはいけません。
「1次脳外傷自体が選手の判断力を損傷するため、『選手が大丈夫と言った』という根拠で復帰決定を下してはならない。」— Boys Town National Research Hospital Concussion Guidelines
この3つが今日4回に一度に崩壊しました。
3. MLBはどうしているのか? 7-Day Concussion IL
野球もこれを知っています。
Ramkumarらがタルム整形外科スポーツ医学ジャーナル(2018、エビデンスレベル3コホート研究)に発表したMLB脳振盪研究によれば、MLBは2011年から7-day Concussion IL(脳振盪専用怪我人リスト)を運営しています。
頭部外傷後に疑わしい症状が見られた場合、最低7日間の強制IL（故障者リスト）が必須となり、チームドクターではなく独立した神経内科医の承認を得てからのみ復帰が可能です。
同じ研究で、2005年から2017年のMLB脳振盪選手145名の実際の平均復帰日数は26日でした。
ここでWassermanら後続研究がさらに不都合な真実を示しています。
症状が消失した状態で復帰したMLB打者にも打撃能力（batting skills）に有意な残存低下が観察されました（Wasserman et al., cited in Green et al., PMC6239129, 2018）。
つまり選手が「大丈夫だ」と感じる時点と脳が実際に回復する時点の間には、体系的なギャップが存在するということです。
MLBはこれをデータで確認し、だから監督の裁量を奪い7日間ILで釘を刺しました。
KBOはどうか？相変わらず監督の裁量です。
監督が「外そう」と言えば外れ、選手が「やります」と言えばやります。そして今日、ある監督とある球団がその裁量をどう使ったか、私たちは生中継でその光景を目撃しました。
4. 今日大田で崩壊した意思決定の鎖
責任は分けて見る必要があります。
（1）選手本人
上記でCantuが警告したように、第一次脳外傷直後の「大丈夫だ」という判断は、それ自体が医学的信頼性を持ちません。しかし金泰均先輩の「脳出血」の告白がある同じチームで、ヘッドショットを受けた当日3塁まで頭から先に滑るというのは、選手安全意識の基本ができていないということです。
（2）監督・コーチ・トレーナー
選手本人が大丈夫だと言う時に「ダメだ」と言うことが、この人たちの職業的責務です。ヘッドショット直後に代走も使わず、頭から先に滑ることも制止しませんでした。これは試合運営判断ではなく、選手安全管理の失敗です。
（3）球団
金泰均の事例を最もよく知っている球団がハンファです。2009年にCT「正常」判定の後に実際には脳出血だった経験をした球団が、2026年に同じ状況で「病院にも行かず3塁まで頭から先に滑る」ことを許可したというのは、構造的問題です。
（4）KBO
12年前にヘッドショット退場規定を作ってそこで終わりにしました。当たった選手をどのように保護するかについての規定は、2026年現在でも存在しません。
5. 懲罰はなぜ必要なのか
一人を罰しようという文ではありません。構造を変えようという文です。
第一に、悪い前例を防ぐ必要があります。「ハンファも大丈夫だった、走ってたし、俺たちが何だ」というひと言が他チームのダグアウトから出た瞬間、リーグ全体の脳安全基準は今日ハンファが設定したレベルに引き下げられます。
若い選手ほど「外してください」と言いにくいものです。彼らを守ることは監督・球団・リーグの責任です。
第二に、ハンファは自分たちの歴史から学ぶ必要があります。キム・テギュンの2009シーズンはハンファ・ファンが最も心を痛めたシーズンの一つでした。
その痛みが15年後「脳出血だった」という告白として戻ってきたとき、球団は何を学ぶべきだったのでしょうか?
今日の意思決定を見ると、何も学んでいないようです。
第三に、KBOがプロトコルを作る名分が生まれました。最低限、次の3つは明文化されるべきです。
- 頭にボールを受けた選手は即座に交代（監督/選手の裁量ではなく、義務規定）
- 義務的な病院精密検査および独立した神経科専門医の意見
- 最小試合離脱期間の設定（MLBの7-day Concussion ILを参照）
そしてこれらのどれもまだ存在していないため、KBOが規則を作るまでは、事務局レベルでの警告と制裁で先に信号を送るべきです。
球団罰金、監督出場停止、そして球団自体への公式的な注意措置。規定違反ではなく、選手安全管理の怠慢に対する制裁です。
終わりに
責任の重さは選手個人ではなく、その瞬間選手を外す権限を持っている人たちに乗るべきだと思います。
これが2026年のプロスポーツの最低基準であるべきです。
ハンファはキム・テギュンの脳出血から何も学びませんでした。KBOでも学ぶべきです。
参考文献
- Saunders RL, Harbaugh RE. "Second impact in catastrophic contact-sports head trauma." JAMA, 252(4):538–539, 1984.
- Cantu RC. "Second-impact syndrome." Clinics in Sports Medicine, 17(1):37–44, 1998.
- Ramkumar PN et al. "Short-Term Outcomes of Concussions in Major League Baseball: A Historical Cohort Study." Orthopaedic Journal of Sports Medicine, 2018.
- Green GA et al. "Mild Traumatic Brain Injury in Major and Minor League Baseball Players." PMC6239129, 2018 (Wasserman et al. 再引用)。
- Hebert O et al. "The diagnostic credibility of second impact syndrome: A systematic literature review." Journal of Science and Medicine in Sport, 19:789–794, 2016.
- Korean Journal of Sport Science. "Review and Policy Proposals on Sports Concussion." 33(3):479–488, 2022.
- StatPearls/NCBI Bookshelf. Second Impact Syndrome, 2023.
- 신원철、"ノ・シファン ヘッドショットで倒れた"、SPOTV News、2026.04.24.
- サイバーユン・ソクミン、
- "テギュンヒョン天才だったんだな" 放送人ではなく '野球レジェンド' キム・テギュン ポス感じて来ました | サイバー ユン・ソクミン Ep.キム・テギュン-3 (2025).